殿门吱呀合拢，雨幕将喧嚣隔绝在外。阎象紧了紧蓑衣，脚下踏碎积水，溅起的水花混着泥浆漫上青布靴面。他仰头望着阴云翻涌的苍穹，雷声碾过天际时，喉间溢出一声叹息——那叹息沉重如铅，仿佛将半生筹谋都裹挟其中。

半年前的场景在雨中愈发清晰。

那日阳光正好，袁术戴着新制的冕旒，在章华台大宴群臣。阎象捧着《春秋》跪谏，字字泣血：“昔齐桓公九合诸侯，犹奉周室；汉高祖豁达大度，亦待义帝以礼。今汉室虽微，天命未改......”话音未落，便被袁术掷出的玉爵打断，酒水泼在竹简上，晕开的墨迹宛如裂开的谶语。

“先生总说天命，”袁术冷笑时冠冕上的珠串轻晃，“可这天下群雄，谁不是踩着‘天命’的尸骨崛起？”彼时殿外乐声喧天，丝竹管弦将阎象的劝阻绞成碎片。他望着袁术衣袍上刺目的日月星辰，突然惊觉这自诩“仲家天子”的主公，早已在权力的迷雾中迷失了方向。

此刻雨滴砸在斗笠上砰砰作响，阎象拐进一条暗巷。墙角的青苔在雨水中泛着诡异的幽光，恰似豫州战场上的磷火。孔伷的残军正在曹刘联军的铁蹄下苦苦挣扎。待豫州全境陷落，曹操必然挥师汝南——那里不仅是袁术的粮仓，更是抵御北方诸侯的最后屏障。

“刘玄德素来仁义，曹操却睚眦必报......”阎象的低语被雨声撕碎。他想起曹操在汝南时与袁术的数次交锋，那枭雄眼中燃烧的仇恨，绝非轻易可以消解。而刘备虽暂与曹操结盟，可若孔伷覆灭，南阳变瘦四战之地。坐拥荆襄的刘表与据守江东的孙坚，又岂会容袁术一家独大？这盘棋局早已超出袁术的掌控，每一步落子都暗藏着诸侯们的野心与算计。

巷口的积水倒映着阎象佝偻的身影，他忽然想起幼时读史，那些败亡的帝王将相总被后人批作“逆天而行”。可何为“天命”？是人心向背，还是实力强弱？袁术错把玉玺当令箭，却不知真正的权柄，从来不在雕龙画凤的冕旒里，而在能让万千士卒甘心赴死的威望中。

雨势渐急，阎象摸出怀中被雨水浸透的舆图。汝南的标注已晕染成一片墨色，恰似即将到来的血色风暴。他将舆图凑近唇边，轻轻呵出白雾，试图让那些模糊的城池与关隘重新清晰——就像他徒劳地想为袁术挽回败局。

“谋事在人，成事在天......”阎象苦笑。这道理他比谁都懂，可当主公执意逆天改命时，谋士的筹谋终究抵不过人心的贪婪与虚妄。他抖落蓑衣上的水珠，转身踏入更深的雨幕，身后的脚印很快被积水填满，仿佛从未有人来过。