“去拍一部真正的作品。”苏晚拉上背包的拉链，“我有更重要的事。”

“比你的前途还重要？”

苏晚没有回答。她只是把那叠分镜稿往他怀里又推了推：“帮我保管。”

她转身离开，没有回头。杰瑞抱着那叠稿纸，站在原地，看着她的背影消失在走廊尽头。他忽然意识到，她不是在开玩笑，也不是一时冲动。

她是在告别。

从公寓到机场的路，苏晚没有联系任何人。李姐没有再打来，顾沉那边更是不会有任何消息。世界被切割成两半，一半是网络上沸反盈天的风暴，一半是她车窗外飞速倒退的、沉默的棕榈树。

她只带了一个背包，一台电脑，一部相机。像是去进行一场最简单的旅行。

飞机进入平流层，巨大的轰鸣声隔绝了尘世的喧嚣。她从口袋里摸出那个吊坠，是星轨手链上的一部分。在机场混乱中被扯断后，她只来得及捡回这一小片。

冰冷的金属棱角硌在掌心，触感尖锐而清晰。

她想起无数个拥抱。想起她每次将脸埋在他颈窝时，指尖会无意识地抵在他削瘦的肩胛骨上。那里的骨骼形状，就如此刻掌心的吊坠一样，坚硬，硌人，却构成了他最真实的轮廓。

媒体和公众口中的那个顾沉，是一个被爱情冲昏头脑的符号，一个面目模糊的“恋爱脑”。他们用“沉沦”“愚蠢”来定义他，将他的一切行为简化为最不堪的揣测。

没有人记得，他站在领奖台上时，眼里的光是什么样子。也没有人关心，他在片场熬过多少个通宵，才换来一个被认可的镜头。

他们只看见一面被无限放大的哈哈镜，镜子里的人影扭曲、滑稽。而始作俑者，却躲在镜子后面，享受着安全的庇护。

不。

不能是这样。

苏晚收紧手指，金属的尖角几乎要刺破皮肤。

她要走到镜子前面去。

她要亲手把那面镜子，砸个粉碎。

空乘人员推着餐车经过，礼貌地询问她是否需要餐饮。

“需要。一杯黑咖啡，不加糖。”她的声音在轰鸣的背景音里，显得异常清楚。

热气氤氲的咖啡送到手上，她没有喝，只是用温度暖着冰冷的手指。然后，她打开了面前的笔记本电脑。

没有网，她打开了一个离线文档。

上面是她昨晚连夜整理出的所有资料。

从顾沉出道至今的所有作品年表，获得的奖项，合作过的导演与演员的公开评价。

到这次“戒指事件”爆发后，所有主流媒体的报道标题，关键意见领袖的博文截图，以及舆论发酵的时间线。

她一行行地看下去，脸色比窗外的云层还要苍白。

她看见有人分析，说顾沉是为了给她铺路，才不惜自毁长城，用这种“黑红”的方式为她未来的作品预热。文章写得“有理有据”，将他的牺牲描绘成一场处心积虑的商业算计。

她还看见有人翻出她学生时代的作品，称赞她“野心勃勃”，早就规划好了一条“登天之路”，而顾沉，不过是她计划中最重要的一块垫脚石。

精致的利己主义者。

踩着男人上位的菟丝花。

这些标签，像一把把淬了毒的匕首，原本是冲着她来的。却被顾沉一个人，用后背尽数挡下。血肉模糊，还要回过头对她说，别怕，墙外很安全。

苏晚移动鼠标，在文档末尾敲下一行字。

记者会流程