李凌霄在剧痛中咬碎三颗后槽牙，牙齿碎片在强引力场中形成郭守敬的简仪模型。当简仪的窥衡对准黑洞吸积盘时，反物质露水的真实位置终于显现——它们被封印在史瓦西解与Kerr解的数学裂隙之间，由十二兽首的量子残影看守！

\"是圆明园兽首的全息投影！\"月璃的虎符突然迸发伽利略式抛物线，\"用《崇祯历书》的铜版声波......\"

李凌霄的声带振动出《诗经·七月》的农谚频率，那些带着豳地古音的声波穿透数学裂隙。当午马兽首的量子残影被声波击碎时，反物质露水终于如《天工开物》记载的\"玉露琼浆\"，从青铜器纹路间倾泻而出。

\"小心露水的相变！\"星澜的量天尺突然分解成《汜胜之书》的竹简容器，\"它们接触空气会......\"

警告声被剧烈的引力波爆炸淹没。李凌霄看见自己收集的反物质露水突然结晶成《农政全书》的桑蚕版画，而那些版画里正在上演外星历法师收割银河麦田的预演。更恐怖的是，版画角落的徐光启亲笔批注，正用楷书与外星文字同步书写\"宇宙节禾即文明墓碑\"！

\"用这个封印！\"月璃的残火突然裹挟着景教十字架冲入版画，\"聂斯托利派圣经能......\"

景教碑文与外星文字碰撞的刹那，整个黑洞吸积盘突然展开成《清明上河图》的量子形态。李凌霄看见虹桥上的驴车变成了十二兽首，汴河里的商船化作外星母舰，而自己正站在画轴外的《耕织图》里，用神农肝叶的癌变菌丝修补两个文明的时空裂缝。

\"抓紧露水容器！\"星澜的竹简容器突然长出《考工记》的青铜铆钉，\"黑洞在发生农时跃迁！\"

三人被抛出爱因斯坦环的瞬间，李凌霄的视网膜编辑器过载崩溃。他最后的视觉残留是徐光启的脸——那张脸的左半部是明朝士大夫，右半部却是外星历法师的硅基触须！

当他们在银河麦田重新实体化时，星澜的农机甲已经退化成《王祯农书》的木刻版。月璃的残火只剩下《周髀算经》的勾股弦微光，而李凌霄手中的反物质露水容器，正不断渗出带着拉丁文注释的《泛胜之书》癌变菌丝。

\"还剩三十五天。\"星澜用节气阀门扫描露水，\"但容器正在被徐光启的基因记忆污染......\"

李凌霄突然扯开衣襟，露出被竹简肿瘤覆盖的胸膛。那些蠕动的癌变菌丝间，竟浮现出三星堆青铜神树的全息图——神树的枝桠上悬挂的不是太阳轮，而是缩小版的外星历法师胚胎！

\"去河南。\"他的声带混杂着徐光启的官话与外星历法的电磁音，\"景教寺庙的地窖......藏着阻止癌变的末日方舟农具......\"

话音未落，银河麦田突然集体倒伏。在麦穗组成的巨大卦象中，浮现出用外星文字与甲骨文共同书写的警告：所有文明都是宇宙节禾的肥料，而历法战争不过是播种前的翻土。