北宋元丰年间，相州林虑山深处有座云台观，观中供奉一盏千年青玉镇魂灯。此灯通体莹润如碧潭，灯芯燃着三昧真火，据传是太祖皇帝亲赐，能镇住山中千年蛇妖。每逢上元节，山脚十里八乡的百姓便举着火把来观里添油，说是能祛病消灾。那灯油也奇，掺了朱砂的桐油在铜盏里熬成琥珀色，日日添三遍，却从不见浅。

观主玄真道长须发皆白，终日闭目坐在蒲团上。他膝下两个徒弟，大弟子李玄清三十出头，生得剑眉星目，能写一手瘦金体；小徒弟陆明觉不过十五，是个爱偷吃供果的顽童。这日陆明觉蹲在藏经阁檐角下剥莲子，忽见师父握着那盏青玉灯从后山回来，灯火映得他道袍上的八卦纹泛着幽光。

\"明觉，去打三斤雄黄酒来。\"玄真声音沙哑得像是从地底渗出。待小徒弟颠颠儿跑向后厨，他忽然转头望向远处层叠的山峦，枯瘦手指无意识摩挲着灯座上盘绕的螭龙纹。那灯座底部刻着行小字：癸卯年七月十五，镇于林虑山阴。

三更梆子响时，李玄清正在抄录《云笈七签》。忽听得东厢房传来瓦片碎裂声，他提着桃木剑赶过去，见月光正照在师父平日打坐的蒲团上——那里积着层细沙似的香灰，此刻却显出个歪扭的脚印。供案上的镇魂灯竟不翼而飞！

\"师弟！\"李玄清踹开禅房门，见陆明觉抱着绣球在炕上酣睡，枕边还散落着半块枣泥酥。后山突然传来狼嚎，惊得他提剑追出去。夜风裹挟着腐叶气息，林间传来窸窣响动，月光掠过树梢时，他瞧见个黑影抱着青玉灯翻进乱葬岗。

李玄清追到乱葬岗，见那黑影钻入座荒坟。他拨开荆棘靠近，却闻到浓重血腥气——坟头新土被扒开，露出具穿官服的尸首，胸前插着柄青铜短刀。青玉灯就搁在尸身右侧，灯油洒出些在坟前凝成暗红痕迹。

次日清晨，李玄清带着灯回到观里。玄真道长盯着灯座上新鲜血渍，枯槁的手突然抓住他手腕：\"昨夜可是有人进过后山？\"话音未落，山下传来急促马蹄声。县衙捕头张四带着仵作冲进来，掀开裹尸布，赫然是本月初七失踪的里正王福。

\"李道长认得这刀伤？\"仵作指着死者心口三寸深的伤口。李玄清想起昨夜黑影怀中灯盏，那灯座螭龙纹的凹槽正与刀刃形状吻合。他猛然想起师父常念叨的镇魂诀，那句\"七魄归位日，青鳞应劫时\"，莫非...

玄真道长突然踉跄跪倒，袖中滚落半块青玉佩。李玄清捡起细看，发现断口处沾着朱砂，与他昨夜在后山乱葬岗捡到的玉簪材质相同。那簪头雕着并蒂莲，莲心却刻着\"素娘\"二字。

山脚豆腐坊的周寡妇正哭天抢地，说她男人半月前上山砍柴失踪。李玄清跟着她走到后山溪边，见青石板上留着双僧侣鞋印。更蹊跷的是，溪水里漂着几片带血的杏叶——那是城西普济寺独有的金丝杏。

当夜暴雨倾盆，李玄清掌着油纸伞往普济寺方向走。闪电劈开夜幕时，他看见寺后塔林里有团火光。近前发现是个穿灰袍的老者，正用朱砂在石碑上画符。老者抬头露出的半张脸布满疤痕，却让李玄清想起上月溺亡的货郎刘三。

\"道长也来寻灯？\"老者咧嘴一笑，露出参差不齐的黄牙。他手中把玩的正是镇魂灯的螭龙灯座，灯油顺着石缝流成诡异图案。李玄清剑锋将出时，老者突然将灯抛向深潭，自己也跳了进去。

雨幕中浮起盏青玉灯，李玄清跃入潭中捞灯，却摸到块冰冷的铁链。灯身不知何时缠满水藻，灯座螭龙纹的眼窝里嵌着两颗人牙。他浮出水面时，青玉灯已被冲到岸边，灯油里混着具婴孩骸骨。

次日打醮时，玄真道长在法坛上突然呕出黑血。李玄清掀开师父道袍，见他后背密密麻麻全是蜈蚣状红痕，伤口边缘泛着青绿。更骇人的是，那些痕迹组成了幅星图，北斗天枢正指向后山地宫入口。

陆明觉在后山捡到个绣花荷包，里面装着半块桂花糕和褪色的平安符。李玄清认出这是王福妻子绣的，符纸上朱砂画的却是倒写的往生咒。夜探地宫时，他在壁画上见到幅诡异场景：千年前有道士将活人封入灯座，那人穿着绣金线的紫袍。