子时的更鼓敲到第七下，许昌宫的龙涎香突然爆了颗火星。曹叡把奏折摔在侍从脸上，额角青筋突突直跳。鎏金香炉里腾起的烟雾中，恍惚现出个青衫身影，鬓角的白发像极了珍藏的那套三国杀卡牌。

\"华...华佗？\"天子攥紧案角，玉扳指在檀木上刮出刺耳的\"滋啦\"声。青衫大夫的银针在烛火下泛着寒光，针尾缀着的红穗子无风自动：\"陛下这病，得用新方子——'苦肉计'治标，'桃园结义'方能治本。\"

突然，殿外传来慌乱的脚步声。曹叡抬头时，案头药碗泛起层层涟漪，一片忍冬叶在褐色药汁里缓缓沉底。窗棂外闪过值夜侍卫的铠甲反光，恰似三国杀卡牌上\"护驾\"技能的银纹。

地窖里的阿蝉突然捂住口鼻，那裂开的陶罐正汩汩往外冒青烟。油灯照在墙上的影子越拉越长，渐渐显出个戴方巾的人形。她后背紧贴着潮湿的土墙，听见自己心跳声大得像擂鼓，恍惚间竟与远处皇宫的更鼓声重合了。

春桃的手指还扣在青铜炉的\"五谷丰登\"纹样上，郡守的皂靴已经踏到眼前。雨帘中传来马蹄声，马上人腰间\"魏\"字令牌晃得她睁不开眼。老药农突然抓起把混着铜锈的泥土，哑着嗓子喊：\"这炉底刻着'遗计'二字！\"

熔炉里的银水彻底凝固时，李寡妇突然\"哎呀\"一声。那银锭上凸起的纹路分明是三国杀里的\"无懈可击\"标记，边角还粘着半片干枯的忍冬叶。赵大扛来的虎骨突然\"咔嗒\"裂开，露出里头暗红色的髓腔，飘出的药香竟与地窖里溢出的青烟一模一样。

谯郡旧宅前的火把陆续熄灭，唯有熔炉里的余烬泛着暗红。春桃怀里的《青囊经》残页突然无风自动，被雨水泡花的\"桃园\"二字在月光下竟隐隐发亮。皇宫深处的曹叡猛灌了口汤药，药渣里浮沉的忍冬叶突然立起来，在碗沿投下个持针施药的人影。

阿蝉的油灯终于灭了。地窖陷入漆黑的瞬间，陶罐裂缝里钻出的青烟突然凝成只仙鹤形状，鹤喙正对着皇宫方向。春桃袖口的\"仁德\"字迹开始发烫，而百里外的许昌宫里，曹叡案头的三国杀卡牌无端散落一地，\"华佗\"那张正巧盖在\"桃园结义\"卡牌之上。