当夜，黄忠蹲在焦黑粮车旁磨箭镞。砂石蹭过铁器的声响里，他听见背后有人嘀咕：\"老倔驴就剩嘴硬...\"磨刀石猛地顿住。老将抄起脚边断箭甩出去，箭杆擦着说话人耳廓钉进土墙，尾羽嗡嗡震颤。

\"当年长沙城头，韩玄那龟孙也说老子只剩嘴硬。\"黄忠往火堆里扔了根车辕，火星子噼啪炸开，\"结果怎样？\"几个老兵哄笑起来，有人接茬：\"结果他脑袋挂在您马鞍旁晃了三天！\"

笑声惊起草丛里的夜枭。黄忠摸出块麂皮擦弓弝，突然想起晌午那个讨教箭术的小卒子。他解下腰间酒葫芦扔过去：\"小子，看好了。\"说罢挽弓搭箭，弓臂上陈年血渍在月光下泛着黑亮。

粮车残骸突然爆起团火星。几乎是同时，三支羽箭撕开夜色，将跃动的火苗钉死在灰烬里。小卒子张大嘴巴，看着三支箭杆排成笔直一线，箭尾红翎还在簌簌抖动。

\"这叫'百步穿杨'。\"黄忠灌了口酒，喉头滚动的声音混在夜风里，\"等你什么时候...\"话没说完，东北角了望塔突然响起铜锣。叛军第二波攻势来得比预料中快，火把组成的蛇阵已蜿蜒到半山腰。

黄忠踹醒打盹的弩手时，听见山下传来叫阵声：\"南阳老卒，可敢与某正面...\"话音戛然而止——老将的箭贴着喊话人铁胄飞过，带起的风掀翻了其头顶红缨。

\"聒噪。\"黄忠往箭囊里摸了把，指尖触到支特殊的箭。箭杆缠着浸油的麻绳，这是他专门对付重甲兵的\"火龙箭\"。当弓弦再次绷紧时，叛军阵中突然亮起十面铁盾。

\"举盾就有用？\"老将冷笑，弓臂已压成危险的弧度。箭出瞬间，他仿佛看见二十年前长沙城头的韩玄，看见那个被他射落将旗的江东小将——就像《三国杀》里发动\"烈弓\"时，对方头顶浮现的红色标记。

火龙箭撞上铁盾的刹那，爆开的火光映亮半边山坡。盾阵后传来凄厉惨叫，着火的叛军像火球般滚下山道。黄忠摸向下支箭时，听见身后小卒子颤声问：\"这...这也是'烈弓'？\"

\"不。\"老将花白胡须被热浪掀动，\"这是老兵的脾气。\"