阿鸢端着安神汤进来时，大乔正对着妆奁里的玉镯出神。那是去年及笄礼时小乔送的，镯内刻着\"铜雀春深\"四字。侍女突然压低声音：\"听说孙将军在堂前说'父亲在上，魂佑江东；公瑾在旁，智定天下'，把老爷都镇住了。\"

二更梆子响时，大乔听见前院传来孙策的笑语：\"岳丈莫忧，待我打下庐江，定让大乔乘七宝车入我孙府！\"她推开雕花窗，看见那人将红缨枪横在马背，枪头还挂着半片残破的旌旗。夜风吹散他束发的缎带，墨发飞扬如战旗，倒是比白日的杀气多了几分不羁。

\"小姐快看！\"阿鸢突然指着池塘惊呼。白日染血的纸船竟漂回了岸边，船身覆着暗红苔藓，像结了层血痂。大乔伸手去捞，腕间玉镯碰在青石上，清脆的裂响惊飞栖在芦苇丛中的夜鹭。

孙策的脚步声踏着碎玉声而来。他解下猩红披风裹住大乔单薄肩头，掌心粗茧磨过她腕上玉镯裂痕：\"好物件可惜了，明日送你新的。\"大乔嗅到披风上混着铁锈与沉水香的味道，抬头正撞见他眼底跳动的火光，恍惚间竟分不清是星子还是未熄的战意。

\"报——\"传令兵突然冲进后院，铠甲上的鳞片哗啦作响，\"周瑜将军已到皖口！\"孙策闻言大笑，转身时银甲擦过大乔鬓边海棠花：\"且等着，待我与公瑾打下整个江东，你要的'一心人'自会出现。\"这话说得轻佻，可他翻身上马时的背影，却像极了溪水中不肯沉没的纸船。

乔公不知何时站在廊下，手中握着半块劈开的聘礼木匣。\"他倒是惯会用'制霸'之术。\"老人苦笑，看着孙策远去的方向，\"方才下聘时说要'激昂'拓土，转头又许你'魂殇'之诺。\"枯瘦的手指抚过木匣纹路，那里刻着孙策的将印——猛虎踏江图。

大乔抱着染血的披风站在春夜里。池塘漂着零落的纸船残骸，像无数未说完的誓言。更远处传来隐约的号角声，皖城的桃花，就要开了。