晨雾漫过定军山腰时，老樵夫王五的柴刀磕到了硬物。他蹲下身拨开潮湿的泥土，金属嗡鸣声在山谷荡开。九环刀锈得像是枯树皮，刀柄缠着的蜀锦褪成惨白色，可\"汉中都督\"四个字还倔强地凸着棱角。山风突然打着旋儿掠过刀槽，呜呜咽咽的声音让王五后背发凉，恍惚听见三十年前爷爷说的故事：那夜子午谷火光冲天，金铁相击声整宿没停。

\"这是要遭报应的物件啊。\"王五用袖子擦着刀柄，突然发现刀刃上凝结的露珠竟泛着暗红。他慌忙把刀埋回土里，却听见远处传来年轻樵夫的吆喝：\"五叔！山神庙后头塌了个洞，里头有石马！\"

此刻成都巷尾的桌游吧里，空调外机正嗡嗡作响。初中生小林盯着手里的\"界魏延\"角色卡，汗津津的指尖在\"奇谋\"技能图标上打转。对面染黄毛的老玩家叼着棒棒糖，把最后两张杀拍在桌上：\"怂啥？当年魏文长要像你这样，早被子午谷的风吹回娘胎了！\"

突然空调发出刺耳的电流声。小林看见卡面渗出暗红色纹路，虚拟栈道竟从牌桌边缘蔓生出来，青石板上还沾着未干的血迹。\"火攻生效！\"裁判的喊声像是隔着层水幕，整张桌子燃起幽蓝火焰。黄毛青年突然瞪大眼睛——他分明看见火焰里闪过玄甲骑兵的轮廓。

三更天的汉中郊外，更夫老周差点摔了梆子。磷火像萤虫般聚在荒废的演武场，渐渐凝成个无头将军。他哆嗦着往后挪，却见邻街的赌棍张大胆蹑手蹑脚凑过去。阴风卷着砂砾擦过耳畔，金铁交鸣声中传来沙哑嘶吼：\"丞...相...末将...冤枉...\"

\"妈呀！\"张大胆连滚带爬往回跑，靴子都掉了一只。第二天茶馆里就传开了，说书先生敲着醒木学那鬼声：\"这大汉疆土，某要亲手夺回！\"孩子们拍手唱起新童谣，调子却是照着三国杀战歌改的：\"反骨烈，狂骨凶，子午谷内藏蛟龙...\"

定军山的晨露还未散尽，考古队的白大褂们已经围住了山神庙。领队的眼镜片上泛着冷光：\"看这刀铭制式，像是季汉督造。\"突然探测仪发出尖锐蜂鸣，土层下露出半截生锈的将军胄。实习生小赵刚要拍照，镜头里赫然映出个模糊的人影——玄甲红袍，持刀而立。

桌游吧里的蓝火终于熄灭，小林发现自己的手牌全变成了\"杀\"。黄毛青年突然狂笑：\"这才对味儿！\"他甩出最后一张南蛮入侵，卡牌在半空炸成血色烟花。烟雾中隐约有马蹄声由远及近，裁判揉着眼睛嘟囔：\"空调漏氟了吧？怎么有马厩味儿...\"

更夫老周今夜特意带了祖传的桃木剑。子时三刻，磷火果然又在老槐树下聚拢。这次他看清了——那玄甲骑兵腰间佩着九环刀，空洞的头盔里飘着两簇绿火。\"将军...且安息吧...\"老周颤巍巍摸出个酒葫芦泼在地上，却听见\"嗤\"的声响，酒液竟在土里烧出\"汉\"字焦痕。