“我尊重每一个生命，包括你。即使你是死亡的化身。”

“但尊重不代表纵容，我剥下你的翅膀，不是为了惩罚，而是为了让你学会如何在这平凡世界中——以凡人之身，去理解人类的温暖。”

她的手指轻触伯克利胸口，一道柔和的绿光缓缓注入他体内，修复着那些断裂的经络、烧灼的骨骼、早已濒临崩塌的灵魂。

一瞬间，伯克利感受到一种陌生的东西——温度。

他惊愕地低头，看着自己被治愈的身体，那些残破之处竟逐渐恢复如初，但……力量的回归却不再那样凌驾于世，而是如同泉水，缓缓回流进体内。

奈拉站起身，对他说：

“去吧，孩子。”

“我不会再引导你，但我会监督你。”

“去感受人类的悲喜，去理解‘存在’的意义，不是作为‘死亡’，而是作为——伯克利。”

伦敦的街头依旧是雾气氤氲，灰白的天幕笼罩下，雨后的湿意仍在青石路面间蒸腾。街道边的店铺早已关门，行人稀少，城市仿佛陷入了低语般的沉寂。

伯克利行走在这座城市的边缘，步伐沉重。他用残存的力量幻化出了一身勉强能遮风避雨的黑色外套与长裤，像是这个世界的青年，却又与这世界格格不入。

他的头发潮湿，眼神空洞，脸色苍白如雪。

没有人认得他，也没有人注意到他。

他本可以像过去那样，以死亡为食，嗅探出每一个即将逝去的灵魂，吞噬他们最后一口气息来滋养自己。

但他没有。他只是沉默地，选择像“人”那样活着。

饥饿、寒冷、孤独，一次又一次地袭来，在人类的情感中狠狠拉扯着他。他开始明白自己过去从未真正理解的东西：什么是活着。

夜色渐深，雨后的空气混着青草与腐叶的气味，伦敦某个被遗忘的公园中，一棵老槐树下，伯克利蜷缩在树根旁。

他的衣服已沾上泥水和尘土，狼狈不堪。额前的碎发垂落，遮住了那双曾无比高傲、此刻却疲惫的眼。

就在这沉寂里，一阵细微的脚步声靠近。

“哥哥。”

细细的童音像是穿破云雾的晨光。伯克利缓慢地抬头，一位小女孩正站在他面前，年幼的脸上满是天真的好奇与关心。

“你为什么一个人在这？”她问。

伯克利没有回答，只是静静地看了她一眼。眼神里没有拒绝，但也没有回应。他不再需要伪装，却也不知道自己该怎么面对孩子的目光。

小女孩却毫不在意地笑了起来，天真地仰着头说：

“哥哥，我喜欢你的眼睛，真的很漂亮。”

说完，她从口袋里拿出一个用纸巾包着的面包，小心翼翼地递给他。

“这是我刚才多买的一个，我不饿了。希望你能天天开心！”

她说完，像完成了一次庄重的仪式似的，转身跑开了，细小的脚步消失在雾色的小道尽头。

伯克利望着她消失的方向，许久不动。

他的指尖颤抖地拿起那个面包，轻轻咬了一口。

柔软的面包混着微凉的空气与淡淡的奶香在舌尖绽开，这是他第一次真正“吃东西”。

没有死亡的气息，没有灵魂的哭泣——只是单纯的、人类给予的温暖。

下一刻，他的身体突然像是再也支撑不住那层薄薄的伪装，悄然震颤起来。

他的指节收紧，抓住那块面包，低垂的头猛地一沉——

他哭了。

不是因痛苦而哭，不是因悔恨而哭，而是……所有的情绪在那一刻崩塌：

高傲、愤怒、羞耻、孤独、被放逐的羞辱，失去佐拉尔的痛，还有那一点点来得太突然的温柔。

眼泪一滴滴滑落，在他苍白的脸上留下蜿蜒的水痕。

他的肩膀剧烈颤抖，像个终于崩溃的孩子。他把额头抵在膝盖上，几乎要把自己缩成一个点。

那压抑不住的呜咽声低低传出，混着雨后的风，仿佛连天地都为之沉默。

他没有遮掩，没有遏制，就那样，在这颗古老的树下，放声痛哭。

死亡的管理者，在这人间最普通的角落里，第一次——哭得如此伤心。