林恩回到自己的住所时，雪球正趴在窗台上，蓝色的猫眼在黑暗中熠熠生辉。它似乎感应到了什么，抬头看了他一眼，轻轻“喵”了一声。

他解开风衣的扣子，动作一如既往的从容，只有当他抬起左臂的时候，细微的抽痛从肩膀处传来。

黑色的衬衫袖子被划破一道浅浅的口子，皮肤上还有未干的血痕。那是刚才“时断体”挣脱封印时留下的攻击——虽然不重，但灼烧感仍旧残留在神经末梢。

林恩进了浴室，打开灯，淡金色的灯光洒在瓷白的墙面上。他站在镜前，略微侧过身，翻起衬衫布料，伤口并不深，但呈现出一种不属于现实的纹理，仿佛时间本身在那里扭曲了一瞬。

他从医药柜里取出特制的抑时膏，淡蓝色的膏体一接触皮肤，便发出微弱的荧光，随即伤口开始缓慢闭合。他没有太大反应，只是低头，将药膏推匀，神情淡定，像在处理一件微不足道的小事。

处理完毕，他走回客厅，倒了一杯温水，靠在沙发上。雪球跳上他腿边，仿佛察觉到了他情绪中的些许疲倦，轻轻地蹭了蹭他的手腕。

林恩看着窗外，夜色浓重，回忆起今夜短暂又剧烈的战斗，眉眼依旧如常。但他指尖却不自觉地摩挲起那枚还放在西装内袋里的名片——白底黑字，名字只写了两个字：

邱白。

“还好没有迟到。”

他轻声对自己说，声音低哑，却透着一点藏不住的期待。

----------

世界观设定：这个世界存在着七位掌控根源力量的“管理者”，他们分别守护着时间、生命、死亡、自然、记忆、智慧与秩序。这些力量如同世界命脉，以不可见的形式维系着现实的运行，而管理者，便是命运深处的守望者。

在人类看似平静的文明背后，隐藏着名为“混乱”的古老力量。它无形无体，却能吞噬规则、篡改真理，使世界步入无序与崩塌。为遏制混乱，管理者不得不隐藏在人间，伪装成普通人，日复一日守护着那道看不见的天平。

“时间”的管理者林恩，是这其中最孤独的存在。他掌控时间的流动，却无法改变命运的结局。千年前，为了阻止混乱，他眼睁睁看着“秩序”陨落，而今，她残破的灵魂竟悄然寄居在一个少年体内。

那个少年，叫邱白。

他本应只是人群中平凡的存在，却因灵魂中涌动的秩序碎片，被命运悄然选中。他与林恩的邂逅，仿佛一场命定的重逢。混乱再度苏醒，而属于“秩序”的力量，也正缓缓觉醒。

当记忆开始扭曲、现实被篡改，管理者们终于意识到：这一次，混乱不再只是侵蚀，它正在模仿他们、复制他们，甚至——代替他们。

而这一切的中心，是那位不再全然沉睡的少年。