林恩穿好外套时动作很轻，像是怕吵醒熟睡的人。他的目光落在沙发上那只毛毯下微微隆起的轮廓——邱白抱着画册睡着了，一缕碎发垂落在额前，神情安静如孩童。

他驻足几秒，轻声叹息，然后戴上手套，推开门离开了。

可他不知道，邱白早就醒着。

林恩走得不快，却极有方向感。他走的不是常规的校道，而是穿过了教学楼后的绿化带，推开一扇生锈的门，走入那片早已被废弃的实验楼区。

这是几乎没有人会来的地方——除非他们知道，这里曾经藏着管理者的中转节点，一个被尘封的结界破碎处。

邱白穿着平底鞋，踩在落叶上几乎没有声音。他一直远远跟着，躲在树影中，心跳几乎要从耳后跳出来。

他不明白自己为什么要跟来，但他知道，他必须知道。

林恩在一面泛黄的金属门前停下。他伸出手指，在空气中划出几道无形的弧线，宛如开锁。

门缓缓地，自动裂开了。

一道幽暗、仿佛吞噬光线的气流扑面而出。

林恩踏入其中，脚步稳健。门后是一片地下阶梯，深入地底，像是通往另一个世界。

邱白犹豫了一下。

然后，他咬了咬唇，跟了进去。

地底比他想象中还要深。

但他依旧尽力放轻脚步。越往下走，空气越冷，墙上贴着的旧照片、碎裂的镜子、零落的古老标记，在手机微弱的灯光下如同无声的窥探者。

突然——他听见前方有水声。

“……又是混乱的痕迹。”

那是林恩的声音。

邱白不敢靠得太近，只能趴在一处断裂的楼板后偷听。眼前的一幕令他头皮发麻。

林恩站在半塌的地窖中，身前悬浮着一个正在蠕动的……“影子”。

那不像人，更像是某种液体的实体，仿佛黑色的墨泼进水中，扭曲、挣扎、仿佛随时会幻化成另一个形体。

“你来得比我预期的早。”林恩眯起眼，“但也好，我正想见见你。”

那黑影嘶嘶作响，竟化出一道极为模糊的形体，和——

林恩的模样几乎一模一样。

“你以为你能一直瞒着他？”那张复制出的脸讥讽地勾唇，“他已经开始梦见她了。你还想装下去？还是说，你根本不敢告诉他，她的残魂就在他体内？”

林恩没有动，只是眼中冷光一闪。

“你不配提她的名字。”

黑影扑来，仿佛成千上万尖叫的手，朝他扑去。林恩却瞬间抬手，时间的锁链从他身后浮现，一瞬间将那影子强行定格在空中。

但邱白的瞳孔，却因这场景而收紧——

他第一次看到，林恩战斗的模样。

高贵、冷冽、孤独、而近乎残酷。他并不是自己所熟悉的那位温和教师。他站在那团黑影面前，如神只审判污秽。

“原来……他一直在对抗这种东西。”

也就在此时，那扭曲的黑影忽然剧烈颤抖，竟朝着邱白的方向蔓延而来——它察觉了他。

“邱白！”林恩的声音瞬间提高，带着前所未有的紧张。

邱白几乎来不及反应，只觉一股巨大的拉扯感把自己拽向前方——下一秒，林恩已出现在他眼前，时间瞬间凝固，他将邱白护在怀里，用手臂挡住那扭曲的黑。

黑影尖啸着碎裂，时间的屏障中，只有他们两人的呼吸声。

“……你不该来的。”林恩低声说，脸色苍白，指尖微微颤抖，血迹从手背淌下，渗进衣袖。

邱白望着他，轻声问：

“你为什么……不告诉我？”

林恩闭了闭眼，声音低得像是风：

“因为我怕——你会像她一样，离开我。”