晚安，我的小画家。

做个好梦。

（他发完后，将手机反扣在吧台上，指腹顺着酒杯的轮廓缓缓描着弧线，像是还在回味着那句“我会梦到你”。）

（良久，林恩起身，走向卧室。窗外月色铺洒在他背影上，映出一抹孤独却柔和的线条。他低声自语，仿佛在对夜，也在对自己说话。）

“但愿梦里，我们能远离这一切，哪怕只有一夜。”

（那一夜，风过安静的屋檐，时光流转不息。他闭上眼的那一刻，梦里似乎传来了邱白的声音，轻轻地，唤着他的名字。）

（夜色沉沉，邱白熟睡在自己的小床上，窗帘没拉严，月光轻巧地爬进来，在他眼睫上留下一道浅银的弧。）

（他睡得很沉，眉心却不知何时轻轻蹙起。）

——梦境悄无声息地降临了。

他站在一个废弃的地方，周围像是被遗弃多年的工厂或剧院，墙壁上斑驳着剥落的油漆，空中弥漫着潮湿和铁锈的味道。四周太静了，连自己的呼吸声都被拉得过分清晰。

脚步声，忽然响起。

他猛地回头——没有人。

却又听见那声音在背后逼近。

“谁？”他下意识开口，声音却像被封在空气里，没有回应，也没有回音。

——然后，是突如其来的剧痛。

一个身影扑了上来，动作迅猛，带着某种熟悉而又令人恐惧的压迫。他还未来得及看清那人的脸，就被狠狠一击打在后脑。

世界天旋地转，意识沉入黑暗。

在坠落的瞬间，他隐约听见一个低哑的嗓音，在耳边呢喃：

“……你不该记得。”

——梦境碎裂，他在黑暗中挣扎，指尖下意识抓紧了床单，呼吸急促，额头冒出一层冷汗。

现实与梦境交界的缝隙间，邱白的睫毛微颤，脸色有些苍白，而那不曾看清面目的身影，却在他心头留下了一道模糊却沉重的印记。

（梦境并未结束——只是从沉沦的黑暗中被一束温柔而沉重的光拖拽了回来。）

——他依旧什么都看不清，头痛欲裂，耳边嗡鸣作响，意识混沌地像是在水下浮沉。可他分明感觉到，有一双手，正将他从冰冷的地面抱起。

那是温暖的怀抱，不属于梦魇的暴力，而是近乎熟悉的温度。

他艰难地睁开眼，视线模糊、天旋地转，睫毛被汗水和泪水打湿。他看不清前方，只能看见上方模糊的灯光和天空在晃动，耳边有急促的脚步声，身下传来缓慢却坚定的律动——那人，正背着他，步伐踉跄，却一刻不停地走着。

“别睡。”

那人低声说着，声音贴着他耳侧，带着一点气喘，像是刚打完一场仗后强行稳住情绪，“坚持一下，我带你出去。”

……他努力地睁大眼，仿佛直觉告诉他——

他认识这声音。

他拼命想要看清那人的脸，却因为晕眩而一次次失败，眼前的轮廓像被梦境扭曲成不断流动的线条。但就在他几乎再次陷入意识深渊的边缘——

一滴水，落在了他的额头。

那是温热的，是眼泪。

而下一秒，他终于抓住了那转头一瞬的侧脸。

——是林恩。

他几乎是用尽全身的力气，喃喃地吐出一句话：

“……是你吗……林恩？”

林恩没回答，只是更紧地抱住了他，将脸贴在他凌乱湿冷的发间，声音轻而痛：

“我在，别怕……我在这。”

梦境忽明忽暗，那些残破的场景逐渐被光包裹吞噬。就在邱白的意识逐渐松动的一刻，他似乎听见林恩在梦里低声呼唤他的名字：

“白……我不会再让你掉下去了。”

（梦的尽头，是一片洁白的虚空，像是晨曦将至。）