“好的。”邱白笑得眼睛弯弯的，“看在你这么可怜的份上，就饶你一命。”

林恩闭着眼，声音沙哑：“你今天到底是来约会的，还是来整我的……”

“都不是。”邱白笑着站起来，朝前走了一步，回头眨了眨眼睛，“我是来给你留下黑历史的。”

林恩：“……”

“你信不信我当场躺下不走了。”

“你躺着我也拍，你别小看现在年轻人的手机摄影技术。”

风很轻，阳光洒落，笑声在空气中炸开，掩住了那一点点林恩隐忍的疲倦。他低头看着邱白走在前头，慢慢站起身，嘴角也跟着微微扬起——

哪怕只是暂时的平静，有你在，我也甘愿晕得头昏脑涨。

这家餐厅坐落在乐园的“未来星球”区域边缘，外观像一艘刚刚降落的宇宙飞船，银灰色的外壳泛着金属光泽，门口有两只会眨眼的仿生机器人挥手迎客。走进内部，天花板是仿星空穹顶，不断变换着星座图案和星云旋转的特效，地板则是透明的，有灯光模拟的太空舱轨迹在脚下穿梭，偶尔还会发出低鸣的推进器音效。

坐下的餐位也是仿舱体设计，像是两人并排坐进了宇航员的休息仓，餐桌上有电子屏幕展示菜单，服务员穿着太空服风格的制服，走路像在模拟低重力。

林恩点了两份牛肉火箭三明治，外皮是喷枪烘过的黑麦面包，切开时还能看到厚实的牛肉和滴着酱汁的煎蛋；旁边配着星球造型的炸薯球。冰沙则是“银河风暴”，呈现出深紫和湛蓝的渐变，杯壁不断闪烁着荧光。

“说实话，”林恩咬了一口三明治，声音有点闷，“你选的这家餐厅挺上头的，我以为你会挑可爱风的。”

邱白吸了一口冰沙，冰凉刺激让他眼睛一亮：“我也想啊，但你晕成那样，我怕你进了粉红兔子主题的甜品屋就当场晕厥。”

林恩挑眉：“所以你在保护我？”

“当然。”邱白嘴角微扬，眼睛亮晶晶的，“你是我的男朋友啊。”

林恩一时没接话，低头喝了口冰沙。冰得他一激灵，但心口却有点热。他咳了一声，装作若无其事地说：“原来我晕个游乐设施还能收获一句情话，算我值了。”

两人对视了一会儿，气氛里带着轻微的甜意和一点彼此都没点破的默契。周围是机械音效、孩子的笑声，还有星辰闪烁的假天穹，而他们之间，却只听得到彼此的呼吸声。

“吃完了还想玩点什么吗？”林恩打破沉默，“温和一点的。”

“那我们去‘魔法图书馆’吧。”邱白说，“听说是那种沉浸式剧场，你可以躺着听故事。”

林恩：“……听上去非常适合老年人。”

邱白歪着头笑：“那不就正好适合你？”

林恩啧了一声，站起身：“我真是低估你今天整活儿的水平了。”

“那你可别低估我接下来的安排。”邱白轻快地说，拿起托盘起身，一如既往地走在林恩前面，却每次都在出口处回头等他。