初秋的风带着微微的凉意，京城的阳光被林荫拦住了一半，校园里却依然热闹。

林恩站在作曲系的大教室前，身穿深灰衬衫，袖口卷起至手肘，一只手随意插在裤袋里，另一只正翻着学生交上来的暑期练习。教室里慢慢安静下来，学生们陆续进门坐下，偶尔有新面孔好奇地偷看这位“太年轻”的导师。

“你们都过了一个暑假，不少人估计连调式和变奏都快忘光了。”林恩开口，语调不重却带着微微压迫，“今天开始，别指望轻松混过去了。”

学生们一哄而笑，只有他最熟悉的那几个老学生表情瞬间绷紧——他们知道，这位看起来优雅从容的教授，一旦动起真格，可比系主任还要难缠。

林恩没再多说，转身将一段钢琴旋律放出，是他回国后在夜里写下的练习曲。

音乐从教室音响缓缓流出，温柔、克制，却在某个节拍忽然炸裂，旋律带着旅行后的疏离感和难以言说的情绪。

“下一堂课，我要你们每人根据这段旋律写出一段转调后的变奏，风格不限。但要求：不能抄，不能套模版，不能‘听起来好听’就结束。”

学生们开始哀嚎。

林恩挑眉：“欢迎回到现实。”

—

另一边，美术学院的写生教室里，邱白刚摆好画架。阳光透过窗户斜照进来，在他的侧脸上铺出柔和的光。

他已经是大三了，这学期要开始系统学习3d造型与建模。大课还没开始，教室里只稀稀拉拉来了几个人。张平正好走进来，一眼看见了他。

“小邱，听说你暑假去法国了？玩得怎么样？”张平笑着走来。

“嗯，很好。”邱白点头，手里还在调颜料。

“跟家里人去的？”

“……跟朋友。”

“啊，对了。”张平忽然想起什么似的说，“我们系最近接到一个和隔壁京音作曲系联合的项目，说是要做一个多媒体装置艺术展，到时候可能要你们设计配乐呈现。”