福顺里胡同的槐树叶子黄得透亮，苏婉晴咬着张阿姨新烤的蜜三刀，蹲在四合院门口给流浪猫梳毛。手机突然震得像个小马达，工作群里 99 + 的消息炸了屏 ——# 胡同直播天团垄断老咸菜市场 #的词条挂在热搜第一，评论区全是 “哄抬物价”“强买强卖” 的骂声。

“这扯的哪门子犊子？” 李大爷气得把三弦琴往桌上一放，搪瓷缸里的茶水晃出半缸，“咱们咸菜一直卖五块钱两斤，比大白菜都便宜！”

话音未落，胡同口传来刺耳的刹车声。五辆黑色商务车鱼贯而入，最前头下来个油头粉面的男人，西装口袋里露出半截鳄鱼皮带，活像条吐着信子的蛇。“苏老板，我是直播行业协会的马坤。” 他推了推金丝眼镜，镜片后的目光像冰锥，“接到大量投诉，说你们搞恶性竞争。”

苏婉晴擦了擦手上的猫毛，从帆布包里摸出个小本本。纸页间夹着的咸菜叶还带着香气：“马会长，我们所有商品都明码标价，质检报告贴在活动中心门口，要不我带您去参观参观我们的‘生产车间’？” 她指了指李大爷家的小院，腌咸菜的大缸在阳光下泛着古朴的光。

马坤还没开口，身后突然冲出个穿貂皮的身影 —— 正是上次惨败的 “夕阳贵妇团” 团长！“苏婉晴！你害得我掉了十万粉丝！” 大妈的假睫毛上粘着饭粒，显然刚从哪个小饭馆赶来，“马会长，她就是行业毒瘤！”

苏婉晴突然掏出手机，播放一段录音。里面传来王炸的声音：“大妈，只要你带头闹事，我给你刷一百万礼物！” 现场瞬间鸦雀无声，大妈的脸比她貂皮大衣的玫红色还鲜艳。

“这... 这是断章取义！” 马坤色厉内荏地喊。苏婉晴却对着直播镜头举起一沓转账记录：“家人们，看到没？有人花五十万雇水军抹黑我们。不过没关系 ——” 她冲镜头眨眨眼，“我们胡同天团别的没有，对付阴招最有一套！”

当天深夜，沈野骑着改装三轮车 “突突突” 地停在四合院。车斗里堆着的不是别的，全是赵大爷特制的 “鸽子粪肥”。“宝贝，按你说的，咱们给那些黑粉家的菜地都上了‘肥料’！” 他咧嘴一笑，露出被辣条染成红色的牙齿。

林叙抱着笔记本电脑从阴影里冒出来，白大褂沾着油渍：“我黑进了恶意差评账号，发现幕后黑手买了个叫‘流量判官’的黑产软件。” 他推了推眼镜，屏幕上跳动的代码像一群跳舞的萤火虫，“不过现在，这个软件归我们了。”

第二天一早，福顺里胡同上演了荒诞一幕。马坤带着人来查封直播间，却发现活动中心变成了 “老北京民俗博物馆”。张阿姨的剪纸挂满墙，李大爷戴着瓜皮帽说评书，赵大爷的鸽子群脖子上都系着红绸带，活像一群参加婚礼的宾客。

“马会长，我们这不直播，我们搞文化传承呢！” 苏婉晴举着非遗申报书，嘴角还沾着驴打滚的白芝麻，“您看，这是街道办刚批的文件。”

马坤气得直跺脚，正要发作，手机突然响起《最炫民族风》的魔性旋律。他手忙脚乱地关铃声，却发现根本关不掉。林叙远远地举起遥控器晃了晃，笑得像只偷腥的猫：“不好意思啊，您手机被我们植入了‘快乐病毒’。”