红楼死人第四天，园区表面恢复正常。

食堂还是那个食堂，厂房还是那个厂房，唯一不同的是，所有人走路都快了，说话都低了，眼神都飘了。

空气里弥漫着一种闷在嗓子眼的恐惧。

清晨五点四十，宿舍走廊响起重重的脚步声和咒骂，门突然被踹开了。

\"操，别睡了。\"阿强一脚踢在我床沿，\"收拾东西，挪窝。白爷发话，让你搬c区。\"

两个民工模样的搬运工站在门口，一脸麻木。其中一个叼着烟，烟灰掉在地上也懒得弯腰。

\"去哪？\"我揉揉眼睛，装作没反应过来。

\"给你升官了，听不懂啊？\"阿强不耐烦地掏出包红双喜，\"十分钟，不然老子走人。\"

十分钟后，拖着个编织袋穿过半个园区，来到所谓\"干部区\"。

这地方跟工人窝子不是一个世界——道路两边种着塑料棕榈，楼栋间隔三十米开外，每栋楼前停着二三辆摩托车，墙面刷得惨白，活像座精神病院。

阿强掏出一张磁卡，在303门口刷了一下：\"你新窝，以后走干部道，别跟那帮猪猡挤一块。\"

推开门，一股冷气扑面而来，冻得我一哆嗦。

二十多平的单间，灰瓷砖地面，一张一米五的单人床，床头柜上摆着台14寸熊猫彩电和一台插着耳机的熊猫游戏机。

角落有张仿红木办公桌，桌上放着台灰色诺基亚5110和一叠文件。

最碉堡的是里间——带独立卫浴，二十四小时热水，还他妈配了个老式吹风机。

\"几个意思？\"我问。\"这待遇全园区没几个人有，你小子撞了狗屎运。\"阿强往床上一坐，摸出烟点上，\"白爷说了，看你有两下子，以后跟着他混。\"

\"我就赢了场牌，至于吗？\"

\"装什么蒜呢。\"阿强嘿嘿一笑，嘴角连着一丝口水，\"龙腾那场，你把陈龙那老杂毛收拾了，又干趴下那阿伟，外面都传疯了。\"

他从口袋掏出个黑色工牌甩给我：\"新工作证，A级通行证。除了核心区，哪都能进。知道有多少人眼红死你吗？\"

我接过工牌，心里五味杂陈。三天前十二条人命，今天升官发财。

表面风光，内心发抖，这就是日常。

\"愣着干嘛，白爷请你吃饭，晚上七点，山顶那栋。\"阿强站起身，\"好好表现，别给老子丢人。\"

他走后，我开始仔细检查房间。床底、抽屉、卫生间、电灯开关，都是安插窃听器的好地方。

最后拧开了吹风机和台灯，发现里面都干干净净。大概是我多疑了。

下午三点，到处转悠熟悉环境。人们看我的眼神明显变了——食堂大妈主动给我多舀一勺肉；

仓库管理员殷勤地递烟；门卫竟然敬礼；

就连平日趾高气昂的技术部刘主管，也笑得跟只哈巴狗似的。

真他妈讽刺，三天前还是边缘人物，现在成了众星捧月。

一张黑卡，一间单人宿舍，就能让人性变形成这样。

经过红楼，看见一辆东风货车停在门口。七八个工人搬运着床垫和行李，十几个年轻女孩正排队进入大楼。

她们大多二十出头，皮肤白皙，眼神里还带着期待和紧张。

跟前几天死去的那批几乎一模一样。

\"看屁啊？\"一个保安不耐烦地转过头，随即看到我脖子上的黑卡，脸色立刻变了，\"林...林哥，有事吗？\"

\"路过。\"我收回目光，加快脚步。

操他妈的，屠宰场也不过如此。一批羊死了，再进一批，永不停歇。

晚上六点五十，站在所谓\"山顶别墅\"门口。老实说这就是个两层破楼，刷了层灰漆，周围种了几棵松树，远看像个二流灵堂。

门口两个保安，膀大腰圆，从裤管和袖口能看到刺青，一看就是混过社团的。

其中一个眼神阴鸷，盯着我看了好几眼，才不情不愿地放行。

别墅里装修还算像那么回事。实木地板，皮沙发，胡桃木茶几，墙上挂着几幅不知哪买的山水画。

最扎眼的是客厅正中一个金光闪闪的弥勒佛，肚皮上刻着\"吉祥如意\"四个大字，俗气得出奇。

\"来啦？\"白经理从卧室走出来，穿着件大红睡袍，脚蹬拖鞋，手里端着个玻璃杯，\"坐，别客气。\"

他今天看着比平时年轻，头发梳得油光发亮，腕上多了块金表，脖子上挂着条粗得像牛链子的金项链，衬得整个人格外俗气。

餐厅里只有我俩。白经理在桌边坐下，摁了下墙边的对讲机：\"开饭。\"

门推开，进来两个打扮得花枝招展的女人，浓妆艳抹，身上香水呛得人直咳嗽。

她们端上一桌子菜——红烧鱼翅、澳洲和牛、清蒸大龙虾，还有几道粤菜。

酒水有茅台、xo和拉菲，饮料有可乐和芬达。边境这种鸟不拉屎的地方，这一桌没个几千美金下不来。

\"凑合吃。\"白经理给我倒了杯茅台，\"这边太偏了，食材都靠泰国那边运，隔三差五断货。\"

一顿饭吃得磕磕绊绊。我小心挑选每句话，提防任何陷阱。

白经理喝得不少，脸越来越红，说话也渐渐没了平日的斯文做派。

\"操，真他妈辣！\"他一口闷了杯xo，往地上啐了口，\"这酒是老子花五千美金从香港运来的，你小子有口福。\"

我附和着笑，给他夹菜倒酒。半小时后，他已经喝得眼神迷离，话也多起来。

\"你小子手艺不错，那把牌打得漂亮。\"他笑着拍我肩膀，\"技术部那活儿，是不是觉得埋汰？\"