众人循声望去，营门外烟尘卷着晨霜腾起，二十余骑黑甲骑兵如离弦之箭冲来，马蹄铁碾过碎石迸出串串火星。为首的少年勒缰急停，枣红马人立而起时，鞍韂上的铜铃哗啷作响。他翻身下马的动作带着少年人特有的利落，腰间玉带勾着枚莹润的玉佩，正是刘表长子，刘琦。

“且慢——！”少年的嗓音还带着未脱的稚气，却因急奔而染上破竹般的锐响。他单膝跪地时，膝甲撞在冻硬的泥地上发出脆响，抬头时额角还凝着汗珠，乌发被晨风吹得散乱，却掩不住那双亮如晨星的眼睛。

蔡瑁瞳孔骤缩，按在剑柄上的手指猛地松了半分。蔡夫人掐进掌心的指尖渗出血丝，月白裙裾下的羊脂玉镯撞在车辕上，这次却没发出声响。文聘攥着虎符皮袋的指节慢慢松开，饕餮纹肩甲在风中微晃，他盯着刘琦发间未束好的发带，那截玄色缎带正随着少年急促的呼吸轻轻颤动。

刘琦起身时，目光先扫过蔡瑁紧绷的下颌线，又落在文聘甲叶间露出的半符皮袋上。他身后的骑兵已列成雁字阵，马鞍旁悬挂的流星锤在晨雾里闪着冷光。

“母亲、舅父。”刘琦转向蔡瑁两人时，声音放得和缓，却在“舅父”二字上微顿，“父亲昨夜还说，新制的锦袍要给舅父送去。”他说话时，手指无意识地摩挲着腰间玉佩，那是去年刘表寿宴上亲赐的和田玉，此刻玉体温润，却抵不过蔡瑁投来的冷冽目光。

蔡夫人忽然轻咳一声，赤金步摇上的翠羽终于停止颤动。她上前半步，指尖掐出的血珠滴在绣着缠枝莲的鞋面上，洇开一小团暗红：“琦儿来得正好，你文将军非要验什么虎符，岂不知你父亲病中已将兵符暂交我姐弟……”

“暂交？”文聘突然沉声打断，铁靴碾地的声响惊得檐角宿鸟扑棱棱飞起，“虎符两半，一在主公榻前，一在末将腰间，何时到了夫人手中？”他说话时，手已按上了环首刀的刀柄，刀鞘上雕刻的饕餮纹在晨光里狰狞毕现。

刘琦指尖摩挲着腰间玉佩，忽然抬眼望向蔡夫人，眸光里的稚气褪得干净：\"母亲与舅父只怕记错了。\"他顿了顿，晨风吹散额前汗湿的碎发，露出光洁的额头，\"孩儿今晨去看父亲时，他尚硬朗得很，还在院中耍着剑，说待病好便要亲自到校场阅兵呢。\"

话音落时，演武场的寒霜似在他声线里融了三分。他望着蔡瑁骤然僵硬的下颌线，又转向蔡夫人发颤的翠羽步摇，腰间玉带勾着的玉佩随动作轻晃：\"父亲还特意嘱咐，说虎符验令是军中铁律，便是至亲骨肉也不能坏了规矩——\"少年的声线陡然转沉，\"莫非母亲与舅父手中，真有那半块虎符？\"