当第七声鼓响消散在暮色中，樵夫的掌心沁出冷汗。兽皮鼓正在他脚下逐渐石化，裂纹中渗出金砂。白鹿的断角寸寸断裂，粉末飘散处显露出埋在地脉深处的矿脉，赤铜色的岩层里流淌着液态的黄金，如同凝固的闪电。

樵夫跪坐在黄金泉眼旁，忽然想起那个雪夜。祭司用青铜匕首划开他喉咙时，也曾说过同样的话：\"山神的血脉在喉管里。\"此刻滚烫的金液正漫过他的脚踝，却没有带来灼痛，反而像春溪浸润着冻土，唤醒了某种沉睡的记忆。

第一个发现异变的猎户是在月圆之夜。当樵夫敲击兽皮鼓第三十九声时，山涧突然沸腾，裸露的岩层像被无形巨斧劈开，露出里面蠕动的金脉。消息传到镇上时，老财主正用象牙梳整理胡须，铜镜映出他嘴角的涎水。三日后，八个精壮汉子抬着鎏金轿子闯进樵夫的木屋，轿帘缝隙里伸出的手戴着翡翠扳指，指甲缝里嵌着鹿茸碎屑。

\"这鼓声能震出金子？\"财主用两根手指拈起鼓槌，绣着金线的锦缎袖口滑落，露出小臂内侧的刺青——三只眼睛的蜘蛛。樵夫按住鼓面的手背青筋暴起，白鹿的幻影在视网膜上闪现，他看见财主命人将鼓架在祭坛上，十二名童男童女跪在四周，每人眉心都点着朱砂。

樵夫的反抗被麻绳捆成茧。当第一缕晨光刺破云层时，他听见自己喉咙里发出非人的嘶吼。这是十年来的第一次，粗糙的声带摩擦发出砂石滚动般的声响，惊飞了财主书房檐角的铜铃。但没人听懂他的警告，贪婪的鼓声已震裂了山体表层，金砂如溪流般从裂缝涌出。

第七日暴雨倾盆时，樵夫被铁链锁在震源处的石柱上。财主跪在临时祭坛前，贪婪地舔舐着收集到的金砂，浑然不觉脚下传来闷雷般的轰鸣。樵夫望着逐渐龟裂的苍穹，白鹿的幻影在雨幕中忽隐忽现，断角碎片在记忆深处重组，化作某种古老咒语的音节。

当第八十一声鼓响惊破九霄时，樵夫的喉管终于迸裂。不是血，而是滚烫的金砂喷涌而出，在暴雨中凝成燃烧的符文。山体裂开深渊，贪婪的鼓手们坠入岩浆时，财主最后的惨叫混着金砂爆裂的脆响，被暴雨冲刷成模糊的呓语。

樵夫在瓦砾堆里爬行，指尖抠出血痕。白鹿的幻影指引他找到半截鹿角，断面渗出清凉汁液。当他将鹿角含在口中吹奏时，百兽的脚印从四面八方汇聚而来。黑熊踩碎了财主的鎏金轿，狼群撕开染血的账本，鹿群踏平了开满金砂的田垄。樵夫的笛声混着兽吼，惊醒了沉睡的山灵。

山灵现身时，樵夫正用鹿角在岩壁上刻写咒语。那些发光的痕迹自动扭曲成象形文字，记载着山体脉络与金脉走向。\"痴儿，\"山灵的声音带着金石相击的清越，\"你可知那鼓是封印我真身的枷锁？\"樵夫停下刻刀，发现掌心的血珠正渗入岩壁，化作细小的金砂。

当山灵收回兽皮鼓时，樵夫的耳畔响起万籁俱寂。曾经喧闹的鸟鸣虫吟都化作无声的涟漪，在他意识深处荡漾。补偿的话语悬浮在舌尖，却像晨雾遇见朝阳般消散无踪。樵夫低头看着掌心，那里浮现出与白鹿断角相同的螺旋纹路，每当山风掠过，纹路就会泛起微光。

他选择继续沉默。在重建的村落边缘，樵夫用鹿角雕成骨哨，挂在笛管上。当春雷滚过山脊时，笛声会引来看守金脉的幼鹿；暴雨将至的傍晚，狼嚎会与他的呜咽应和成潮汐。樵夫依然不懂人类的语言，但他能听懂山体深处矿脉的私语，能听懂每块岩石舒展纹理时的叹息。

十年后的满月夜，樵夫在溪边吹奏骨笛。笛声惊起白鹭，羽翼掠过水面时，他看见倒影中的自己正在微笑——不是人类标志性的嘴角上扬，而是喉管深处震颤的共鸣，如同山风穿过松针的私语。溪底的金砂随波闪烁，映出他瞳孔里流转的星河，那是比任何言语都更古老的，大地的回响。