江南的五月，槐花香裹着新茶的清苦，在青石板巷里漫开。青瓦檐下的木作铺子里，张木生正俯身在一方花梨木上雕琢。他的刻刀走得极慢，像春风刮过溪涧，木屑簌簌落在靛青围裙上，细得几乎看不见。

\"张师傅又在捣鼓那劳什子'九重天'？\"

门帘一挑，进来个穿青布短打的汉子，腰间挂着半块磨得发亮的铜锁——正是同行的李铁柱。张木生抬眼笑：\"李兄弟来得巧，昨日刚把第八层的榫卯调匀。\"他说着，指尖拂过木料上一道细若蚊足的槽，\"这锁要九重机关环环相扣，每道榫头都得跟着天时走。\"

李铁柱的喉结动了动。他盯着桌上那堆雕着云纹的工具，刀柄磨得发亮，全是张木生用了二十年的老物件。\"听说下个月的镇匠大会，你要拿这锁压轴？\"

\"不过是应个景。\"张木生把刻刀插进木鞘，\"你前日送来的酸枝木茶盘，倒该摆堂前——那木料水头足，泡碧螺春最是清冽。\"

李铁柱的手指在腰间铜锁上绞得发白。他走时带起一阵风，吹得案头的图纸哗啦作响。张木生忙去按，一张泛黄的纸角飘落在地，上面密密麻麻画着锁芯的结构——那是他祖传的\"千机钥\"图，传男不传女，传内不传外的宝贝。

第二日清晨，张木生被院外的嘈杂惊醒。他推开窗，只见墙角的柴堆旁围了一圈人，中间躺着个穿粗布短褐的小贼，怀里紧抱着个蓝布包。几个粗壮的汉子扯着他的胳膊，嘴里骂骂咧咧：\"偷东西还有理了？\"

\"张师傅！\"挑水的王伯看见他，急得直搓手，\"这小崽子昨夜摸进您屋，偷了东西就跑，让咱们追上了！\"

小贼抬头，脸上青肿得老高，却还死死护着怀里的包。张木生心里\"咯噔\"一下，抢步上前，掰开那手——蓝布包解开，里面整整齐齐码着一叠图纸，最上面那张，赫然是\"千机钥\"的总纲！

\"你怎会有这个？\"他的声音发颤。

小贼哆哆嗦嗦指着李铁柱：\"是...是李师傅让我偷的，说给二十吊钱...\"

人群里传来抽气声。李铁柱不知何时站在巷口，脸色煞白如纸。

张木生的手攥紧了图纸，指节发白。他想起昨日李铁柱来时的眼神，想起那半块铜锁上磨得发亮的纹路——原是自己引狼入室。

镇匠大会的三天前，张木生坐在作坊里，对着满桌木料发怔。\"九重天\"锁的最后一层卡了壳，钥匙的凹槽纹路总对不上。他翻遍了\"千机钥\"图，又比对了前八层的结构，额角的汗滴在图纸上，晕开一团墨渍。

\"爷爷，蚂蚁又来吃糖啦！\"

小孙女阿桃的声音惊得他抬头。窗台上摆着个粗陶碗，里面盛着半块红糖，是阿桃今早喂蚂蚁的。一群黑褐色的小蚂蚁正沿着碗沿爬，在糖屑上拖出细细的痕迹。张木生忽然想起，前日整理旧物时，曾在糖罐旁打翻过半块糖，当时没在意，只拿抹布擦了。

他鬼使神差地走到糖罐边，果然在青石板地上看见几点褐色的糖渍。蹲下身细瞧，那些糖渍竟组成了奇异的纹路——弯弯曲曲，像极了锁芯里的榫槽！