“……邱白。”

他走近一步，唇角勾起一个浅得近乎疲倦的弧度，“对不起，我不能。”

只这一句。

仿佛将千言万语都隔在了看不见的河流彼岸。

邱白的眼神颤了一下。他想说什么，却发不出声。就像梦中那个自己，被法杖轻轻一点，意识被黑暗吞没，连道别都来不及说。

“不能？”他呢喃着重复，声音轻得像雨打在玻璃上的回音，“你……是不能说，还是不愿说？”

林恩没有回答。他只是走近，将手轻轻搭在邱白的肩上。

那一只手温暖，却像是一道锁——不是锁住邱白，而是锁住了他自己。

“你只需要知道，”他低声说，“你在我身边，我也还在你身边。其他的……你不需要知道。”

邱白的泪，悄然滑落。

他终于明白，梦境的尽头，不是幻想，而是——现实从未远离。

“我会继续等……”

林恩愣住了。

邱白望着他，眼中是少年最深的执着与最赤裸的疼痛，像雾中透光的星芒，摇摇欲坠，“但是求求你，林恩，不要离开我。哪怕你什么都不说，什么都不告诉我……我求你。”

他的声音颤得厉害，却从未这般真切坚定：

“如果你真的离开我……我会恨你一辈子。”

林恩的呼吸仿佛停顿了一瞬。

他的手仍停在邱白肩上，仿佛僵住了一般。良久，他缓缓垂下眼睫，像是怕让自己的眼神泄露出太多情绪。

“……邱白。”他低声道，嗓音有些发涩，“你不会恨我。”

“你是不会恨我的。”

他像是在说给对方听，又像是在说服自己。

窗外的雨不知何时停了，灰蓝的晨曦透过窗帘缝隙洒进来，落在两人之间，却照不亮彼此的心。

—————

此时此刻，世界的另一端。

神谷澄音站在无风的高台之上，俯瞰着他们。

她的神情如常温和，白衣长袍在空中无声飘摇，似乎连风都刻意避让，不敢惊扰。

她沉默地注视着林恩与邱白，视线穿越时间与记忆的缝隙，洞悉了少年心中的痛与执念。

长久以来，她都没有干预。因为她信任林恩。

可现在——邱白的情绪波动开始剧烈干扰到记忆封印，梦境与现实的边界被不断撕扯，林恩的力量已经不止一次不得不出手稳定梦中的碎片。

这是警兆。

若继续放任，混乱的气息可能顺着这条裂缝渗入，那些“被封锁”的片段，便会成为入侵的引线。

澄音轻轻垂眸，掌中浮现出一枚晶莹剔透的镜片，镜面之上，正倒映着邱白刚刚的神情。

他已不再只是“梦到”了。

他开始“怀疑”梦境的真实性，而情感的执着——将成为唤醒记忆的钥匙。

“……不能再等了。”她轻声道。

她指尖一点，那枚镜片化作一道无声无息的光，飞向邱白与林恩所在之地。

“林恩……”她仿佛自语，“这一次，我会帮你，但你，必须选择。”