邱白抱着软软的坐在林恩旁边，脚尖随着秋千晃悠，而林恩则双手搭在膝盖上，像个被绑着强行参加生日派对的大人，整个人带着一丝错愕和怀疑人生的平静。

“你现在是不是觉得，刚才跳楼机其实还不算什么？”邱白一边含着糖一边笑着问。

林恩看着那虚拟的泡泡从他鼻尖飘过，语气迟缓：“我有一种正在参加儿童频道综艺节目的错觉。”

“你得学会享受生活。”邱白拍拍他，“今天是你的休息日，要学会像小孩一样。”

林恩眯起眼睛盯着他，没说话。可当秋千晃得更高时，他悄悄伸出手碰了碰那颗泡泡，似乎也终于慢慢放松下来。

他们一整个下午穿梭在高空飞椅、鬼屋迷宫、奇幻碰碰车之间——邱白的笑声成了背景音乐，林恩偶尔的低声吐槽也成了节目的另一个“隐藏彩蛋”。

而到了傍晚，天色渐渐暗下来，天边的云彩被染成粉橙色，光线在游乐园的建筑物上投下长长的金红剪影。灯光一盏盏亮起，像是无数星星在地面上睁开了眼。广播里开始播放悠扬的古典乐与童话乐章的混合编曲，园区内的气氛从热烈逐渐转为梦幻。

花车巡游的主街道上，灯光如河，车队缓缓前行，仙女、木偶、魔法生物纷纷从彩灯中走出，向路边观众挥手。更远处的露天舞台传来歌剧表演的开场音乐，高音女声如银铃穿透夜色，引得游客驻足。

林恩和邱白站在人群里，肩并着肩，仰头看那金色灯车缓缓驶过，烛光与星火在邱白的眼中倒映出细碎的光。他不说话，只是微笑着——笑容里有孩童式的满足，也有青年对某人默默的温柔。

林恩转过头看着他，心中某个沉静了很久的地方轻轻泛起涟漪。他知道，这一天的奔波与折腾，虽然早已透支了自己的耐性，但……他从未像现在这样觉得，时间是如此的值得被浪费。

夜幕彻底降临，园区的灯光像是点燃了一座魔法世界，歌剧舞台被柔和的追光环绕。乐池中弦乐悠扬，伴着轻轻敲击的钟琴，天鹅绒帷幕后缓缓走出的女主角身着银蓝色晚礼长裙，仿佛月光织就，清亮的高音宛如从星辰上流泻下来。

舞台剧讲的是一位魔女在人间失去了记忆，逐步寻回心之碎片的故事。演员们穿梭于光影交织的布景中，投影与实景重叠，时而是飘雪的森林，时而是碎裂的镜宫。高空吊索上，饰演记忆之神的演员从天而降，轻点着魔女的额头，绸缎般的金发在风中飘扬。

林恩站在人群外侧，一手插兜，一手拎着邱白刚塞给他的可乐，表情倒是难得地安宁。他盯着舞台上那长音如丝、尾音勾魂的唱段，微微偏头说：“这才是适合我这种老年人的项目。”

“你还是不太行啊，林先生。”邱白抱着手臂站他旁边，仰头看舞台，眉眼里满是调侃。

林恩轻轻“切”了一声，没回嘴。眼角却透出一点隐隐的笑意。

歌剧尾声时，舞台投影变成一片星海，魔女在星光中拥抱记忆之神，幕布缓缓落下，观众席响起掌声与欢呼，连不善热闹的林恩，也跟着鼓了几下掌。

灯光再度亮起时，邱白转过头说：“最后一个项目！玩完我们就该去吃晚餐啦。”

林恩一副警觉的样子：“啊？还有？你是不是又要骗我上什么飞天转盘？”

“放心啦，绝对适合你。”邱白拍了拍他胳膊，“文艺又治愈。”

林恩眯起眼：“你先说是什么项目，不然我不去。”

邱白凑近了些，压低声音，一副小心翼翼的语气：“就是……平平无奇的摩天轮啦。”

林恩愣了一下，低低地笑了声：“你早说我就不皱眉头了。”

“我一直想去，”邱白垂下眼睫，看向远处那个在星光和霓虹灯下缓缓旋转的巨大圆轮，“但没有人陪我，自己一个人去又有些无聊……”

林恩看着他沉静的侧脸，夜色像是为他落下了一层温柔的滤镜。于是他轻声说：“现在你有我了，我陪你。”

邱白转过头来，眼里像有灯火在晃动，悄悄弯起了嘴角。

远处的摩天轮安静地旋转着，像一座慢慢倾诉愿望的星辰时钟，等着他们走近。