深秋的北京，糖炒栗子的焦香混着烤红薯的甜腻在胡同里打转。苏婉晴蹲在四合院门口，正给流浪猫 “煤球” 系新织的毛线围脖，手机突然响起魔性的《最炫民族风》铃声 —— 这是林叙特意给江远设置的专属来电，说是便于在人群中精准定位。

“苏总！大事不好！” 江远的声音裹着呼啸的风声，“那个千万粉丝的美食博主‘舌尖判官’，带着团队来踢馆了！现在堵在胡同口举着牌子，说咱们的老咸菜是‘黑暗料理’！”

苏婉晴撸了撸 “胡同在逃公主” 卫衣的袖子，从帆布包里摸出颗大白兔奶糖塞进嘴里。踩着平底布鞋往胡同口走时，正撞见赵大爷挥舞着扫帚，和几个举着摄像机的年轻人对峙。鸽群在头顶盘旋，把 “舌尖判官” 精心打理的发型扑棱得像团鸡窝。

“你们凭什么说我们的咸菜难吃？” 李大爷抱着三弦琴冲出来，白胡子气得直颤，“我腌了四十年咸菜，比你吃过的盐都多！”

人群自动分开条道，戴着金链子、架着黑超的 “舌尖判官” 踱步上前。他故意用镊子夹起一小块咸菜，夸张地皱眉：“家人们看好了，这种三无产品 ——” 话没说完，苏婉晴突然举起张检测报告，啪地拍在他镶钻的手机壳上。

“国家级绿色食品认证，瞧见没？” 她歪头看着直播镜头，眨了眨眼，“倒是某些博主，收了钱就昧着良心说话。对了，听说您上个月推荐的‘网红螺蛳粉’，吃出了小强？”

弹幕瞬间沸腾，评论区 “哈哈哈哈” 刷屏。“舌尖判官” 脸色涨成猪肝色，突然掏出个精致的小瓶子：“那我现场测评！真正的美食，敢接受盲测挑战吗？”

十分钟后，胡同口支起了简陋的盲测台。五个编号的小碗里，分别装着 “舌尖判官” 带来的天价腌菜，和李大爷的老咸菜。张阿姨戴着老花镜，认真地给每个碗贴上写着数字的剪纸标签。

“家人们，看好了！这一号选手，采用意大利黑醋腌制……”“舌尖判官” 正唾沫横飞地介绍，赵大爷突然拎着鸽笼路过，一只鸽子精准地在三号碗里拉了泡屎。现场顿时笑作一团，“舌尖判官” 的尖叫和鸽哨声混在一起，通过直播传遍全网。

盲测结果毫无悬念，李大爷的老咸菜以压倒性优势胜出。但麻烦才刚刚开始。三天后，一辆宾利车队堵住胡同，西装革履的男人捧着合同走下来，开口就是五百万收购秘方。