云州窑厂的打包现场乱成一锅粥。沈野的摩托车被征用成了临时传送带，车斗里堆满裹着泡沫纸的青瓷餐具，每次发动都伴随着 “叮叮当当” 的碰撞声。“轻点轻点！” 他扯着嗓子喊，皮衣上还沾着昨天和赵大爷争论鸽子赔偿时蹭到的鸽粮，“这要是碎了，咱们到米兰只能表演胸口碎瓷片了！”

赵大爷戴着老花镜，正往鸽笼里塞特制的 “航空箱”，煤球歪着脑袋啄他的手指：“别闹！这次带你去见世面，到了米兰给洋鸽子展示下咱的‘空中书法’。” 一旁的苏婉晴咬着芒果味棒棒糖，强忍着笑把登机牌塞进帆布包，咸菜坛子钥匙和登机牌撞出清脆的声响。

李大爷抱着三弦琴蹲在角落，白胡子上沾着打包用的胶带：“我说丫头，咱们真要把三弦琴带上飞机？安检不得以为我这是暗器？” 张阿姨 “咔嚓” 一声剪断打包带，顺手把李大爷胡子上的胶带也剪了：“怕啥！到时候你就说这是‘东方神秘弦乐器’，说不定还能上米兰头条！”

当非遗天团拖着大包小包出现在米兰机场时，画风瞬间跑偏。林叙推着满载电脑设备的行李车，镜片后的眼睛被机场指示牌晃得发懵；江远衬衫扣子又系错位，手里的翻译器时不时蹦出几句奇怪的意大利语；最绝的是沈野，非要把摩托车零件拆了托运，和安检人员比划半天，最后掏出青瓷碗当 “信物” 才顺利通关。

“家人们！咱们到米兰啦！” 苏婉晴对着直播镜头挥手，身后李大爷正用三弦琴和意大利街头艺人 “斗乐”，引来一群路人围观。突然，人群中传来惊呼 —— 赵大爷的鸽子群不知何时挣脱了笼子，煤球带头在米兰大教堂上空盘旋，鸽哨声混着教堂钟声，奏出一曲奇妙的交响乐。

“快把你家祖宗收回来！” 沈野跳着脚去追鸽子，头盔上还卡着登机时空姐送的薄荷糖包装纸，“这要是在大教堂拉‘艺术品’，咱们得被当成国际破坏分子！” 赵大爷却不慌不忙掏出鸽哨，吹出一串只有鸽子能懂的调子，煤球一个俯冲，精准落在他肩头，还顺便把沈野的墨镜啄走当玩具。

设计周展馆里，“文化瑰宝” 的人早早就摆好了摊位，负责人戴着夸张的墨镜，冲苏婉晴阴阳怪气：“哟，乡村作坊也来国际舞台了？” 苏婉晴咬碎嘴里的棒棒糖，露出虎牙：“那可不，就是来让某些人知道，真正的非遗能把你们的山寨货秒成渣。”

布展时状况百出。小周紧张得把青花瓷盘摆成了歪歪扭扭的爱心形状；张阿姨剪纸剪得太入神，错把展馆的宣传海报当成红纸；最离谱的是沈野，非要把摩托车零件和青瓷摆在一起，美其名曰 “工业与艺术的碰撞”，结果被保安当成可疑物品带走问话。

开展当天，非遗联盟的展位前挤满了人。李大爷的三弦《茉莉花》让意大利大妈们跟着节奏跳起广场舞；张阿姨现场剪纸，剪出的威尼斯面具让孩子们抢破了头；赵大爷的鸽子表演 “空中送瓷片”，煤球脖子上系着的红绸带在人群中穿梭，活像个小快递员。